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आचार्य रवं अध्यक्ष, संस्कृत विभाग, दिल्ली विश्वविद्यालय 


ara जीवन के इकतालीस वसन्त (?) पार कर जब पीछे की और 
देखता हूं तौ अनेक स्मृतियां मानस-पटल पर उभर आती हैं | za font सी 
Gare, माता पिता का कठोर अनुशासन, घर में बच्चों का अमाव | इन्हीं 
में ही बीता बचपन बहुत कुछ घुटन मरा | «feat परिवार | wafer, 
बोकिल atat में ही बचपन कब आया, कब गया, $8 पता नहीं | जवानी | 
की अंब बारी थी | उचने जाना ही था at are | इसी बीच ge मित्र मी 
ay जिनकी मित्रता मेरे जीवन की aera fifa बन गई | 
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इन्हीं भें से रक मित्र हैं त्री वेणीशंकर शास्त्री मेरे बाल सखा | कलकत्ता 
में da का व्यापार करते हैं । बचपन में संस्कृत पढ़ी है । ऋषि झुल महाविद्यालय , 
हरद्वार के स्नातक È | यही कारणा है कि व्यापारी होने पर भी साहित्य 
से 37€ अपार लगाव है | कमी-कमार लिखते ही हैं | जब लिखते हैं तो हदय 
उंडेल के qw देते È | माषा और भाव रक दूसरे से मिलकर स्काकार हो जाते 
हैं । उमर में gm कुछ बड़े हैं । माई जी मैं उन्हें कहता हूं सत्य कहकर 
आधे नाम से मुफे वे पुकारते हैं जौ मुफे मला लगता è | बहुत बरस पहिले की 
बात है -- हो गये होंगे कोई पन्द्रह बरस के आस पास | नह-नई नौकरी 
लगी dr | पीर्चु० ro का शौध-प्रबन्य प्रस्तुत किया ही था । gg त्रिश्चिन्तता o 
सी जीवन में अनुमव कर रहा था | मार्श जी की स्क पुरानी आदत थी | 3 
जब भी वे मिलते थे मले ही qa wort è लिये ही सही, qe बैठते थे -- 
इन दिनों aur लिखा ? कौन सा शौध-कार्यं चल रहा è ? आदि आदि | 
इस बार मी आवतन उन्होंने पूछा -- शोध-प्रबन्ध तौ प्रस्तुत कर दिया 
और क्या लिख रहे हो ? मैंने कु अनमने माव से कहा -- मार्ह जी, 
att विषय ही नहीं que रहा | यह सुनते ही माई जी की मुख 
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नहीं तो तुम्हें लिखने के लिये विषय न मिलता ? उनके हन gt ने qm 
ऊपर से नीचे तक हिला दिया | मैं कानकाना उठा | मार्श जी ठीक ही 

ती कहते हैं । पढ़ने लिखने वाले व्यक्ति के लिये विषयों की कमी | मैंने 

तब से प्रतिदिन कुछ न ga पढ़ते का नियम सा ही बना लिया हैं । परिणाम 
सामने है | अब तक अनेक विषयों पर पचास से अधिक शौघनिबन्ध प्रकाशित हौ 
चुके हैं । आज नाना विषय मस्तिष्क में चक्कर काटते रहते हैं | समस्या अब 
विषयों की नहीं है, समय की है । ATE जी की उस दिन की बात ने मेरें 
जीवन की दिशा ही बदल दी | 


इस घटना से और पीछे की ओर देखता हूं तो शक और घटना स्मरणा 
हो आती है । विधाथी" अवस्था थी । काशी में व्याकरणाचार्य की तैयारी 
कर रहा था | साथ में न्याय पढ़ने की मी इच्छा थी | पणिडत fara 
शास्त्री जैसे महामनीषी से न्याय पढ़ने का सौमाग्य प्राप्त हो रहा था | 
न्याय की wert में मी बैठ जाया करता था | साथ में कुछ और सहाध्यायी 
मी थे | इनमें से रक सांसारिक बातों में बहुत रचि लेते थे । दैनिक समाचार 
पत्र उनके ata में सदैव रहता था | अवसर मिलने पर उसी में ही a "ST 
देते थे | आज वे सार्वजनिक जीवन में रक ऊंचे पद पर हैं । ve दिन की 
घटना है | गुरु जी (do दुण्डिराज शास्त्री) at विथालय आते में तनिक 
विलम्ब हो गया | हमारे सहाध्यायी को समय मिल गया | उन्होंने आदत 
के अनुसार संमाचा रपत्र ui में से निकाला और उसे पढ़ने में तल्लीन हो गये । 
q& समय पश्चात्‌ गुरु जी आ गये | सहाध्यायी ने फट से समाचारपत्र कौले 
के हवाले किया और हाथ बांचे उठ eT हुआ । पर गुरु जी ने उसे समाचार 
पत्र पढ़ते du लिया था । उन्हें बहुत बुरा लगा था | उन्होंने हमारे उस 
सहाध्यायी कौ आड़े हाथों लिया | ere फटकार शुरू हो 1 | समाचार 
पत्र पढ़ता है, गधा, aa है, इसे न्याय FIT आयेगा, सारे किये कराये 
पर पानी फेर देगा । गुरुजी अपनी arte में कहे जा रहे थे -- एक चीज़ 
के लिये तन्मय होना पड़ता È, तद्रूप होना पड़ता है तमी वह आती है 1° 
पुरानी विचारधारा के गुरु जी का समाचार पत्र के प्रति इतना आक्रोश देखकर 
COP कीन! ही ccu. MALE AM ATT ATAT को सम्बोधित i; 


कर कहा -- देस मूर्ख, किसी मी चीज़ को हासिल करने के लिये उसी è 

रंग में रंग जाना होगा । शास्त्र ऐेसे नहीं आते | तन्मयता चाहिये | तब 
उन्होंने महामहीपाध्याय शिवकुमार शास्त्री का उदाहरणा विया | उन्होंने 
कहा कि fuagati शास्त्री जी महाराष्ट्र è विथीपार्जन के लिये आये थे | 

वे चौदह वर्षा काशी भें रहे । उन्होंने अपने कमरे में एक बहुत बढ़ा मटका 

WT हुआ था जितका उपयोग वे हस रुप में करते थे कि घर से जौ ate मी 
पत्र उन्हें आता था वह बिना dă उस मटकै में डाल विया जाता था | चौदह 
वर्षा तक यही प्रक्रिया रही | इसके STE जब वे अध्ययन समाप्त कर घर जाते 


„at हुए at उन्होंने मटका उलट दिया | ढेरों पत्र डाहिर आ गिरे | शास्त्री 


जी उन पत्रों at पढ़ते जायें और रोते जायें । fast पत्र में ga लिखा था 
किसी में कुछ । किसी में माता की बीमारी का समाचार था और लिखा था 
तुरन्त चले आथो | किती में लिखा था बहिन की शादी è पत्र घाते ही आ 
जाओ | ca युग बीत चुका था । शास्त्री जी विद्याध्ययन करते Te थे -- 
दुनिया से बेखबर | रेसा होना चाहिये विचार्थी को, तमी वह शास्त्र को 
जान समफा सकता है | wfedér वृत्तियों वाला शास्त्र के मर्म at क्या साचे- 
ar गुर जी req बातों से मेरे qe सहाध्यायियों का तो मनो विनोद 
हो रहा था । कैसे पिछड़े विचार È हनके | ata के समाज में ate इस प्रकार 

एह सकता È | देश को राजनैतिक दुष्ट è प्रबुद्ध faurfdut की आवश्यकता 

है, यही वे लोग सोच रहे थे । पर मैं एक दूसरी ही दुनिया में विचर रहा 

था | मटका, पत्र, आंसू, शास्त्राध्ययन, थपूर्व वैदुष्य | गुरु जी ठीक ही कह 

रहे हैं | pe मी शिवकुमार शास्त्री ही जनना है, aves पर चिल्लाने वाला 

ara Nar नहीं । मैंने निश्चय कर लिया था । मैंने अपना ध्येय चुन लिया था | 

में प्रसन्न था | यही कारणा है कि में बरसों से अपने आस-पास की घटनां | 
से बेखबर अपने में ही मस्त ws अजीब जीवन चिताता आ रहा हूं । मेरे आस-पास _ 


अनेको लौगों से घिरा रहने पर मी सुतरां cata रह पाता हूं । मे 
y मेरे अधिकांश मित्र wd सहयोगी परिचित हूँ । पर इस प्रवृत्ति Si A | 


CUS Por NEM DURO NE ने ss शिष्य AT Kos 
देखने की उत्तेजना के कारणा सुनाई थी | & 


एक और घटना जिसने मेरे मन पर गहरा ATA STAT था और 
विवाह के Ta मुफे एक ¡FE प्रदान की थी, मी इस समय याद जा TET 
है । अमी विवाह नहीं हुआ था | बातचीत दौ रक जगह चल एही थी । 
vs दिन मेरै ve प्रोफेसर घर पर आये | सन्ध्या समय उन्होंने मेरै यहा 
बिताया | रात का साना उन्हें मेरे घर के ही पास मेरे यहां के कालेज की 
रक सहयौ गिनी के यहां खाना था | खाना खाने के लिये pr मी साथ घसीट 
ले गये । उन्होने और atit at मी निमन्त्रित कर रखा था | खाना बहुत 
देर तक चलता रहा | रात के दस बज चुके थे । प्रोफेसर साहब चलने को हुए 
तो मेरी सहयोशिनी ने कहा कि न हो at आज रात यहीं रक जाइये | 
कल प्रात! SĂ जाइयेगा | अब wet जाइयेगा | प्रोगसर साहब sta -- बीवी 
sharia में है, मुके जाना ही होगा D^ हमारी we fir ने कहा तो 
क्या हुआ, हम अमी ty किये देते è और कहे देते हैं कि आज रात आप 
हमारे यहां ही रहेंगे | प्रोफेसर साहब नीले -- यह नहीं हो सकता | क्या 
आप चाहती हैं फि हम पति-पत्नी रात मर चकृृवाक-चकवाकी की तरह TE । ` 
हम सट Sat कर हंस do | पर हमारी सहयोगिनी के पति जोकि मारत सरकार 
में एक उच्च पद पर थे और संस्कृत स्वं संस्कृत परम्परा से सर्वथा अनभिज्ञ थे, 
za समफा न पाये । वे थंग्रज़ी में बोले -- we ATH ? उन्हें तब समफाना 
पड़ा कि चक्रवाक नाम का स्क WurT होता है | रात के समय नर और मादा 
चक्रवाक नदी के दो किनारों परी पढ़े a रहते हैं , एक दूसरे से मिल नहीं पाते I 
संस्कृत साहित्य थें इनके विरह का अनेक स्थानों पर gori है आदि आदि | 
लेकिन सब तक मज़ाक का सारा मज़ा खत्म हो चुका था | मैं जो सारी घटना 
at देख रहा था vs अजीब मन:स्थिति में था | सोच रहा था कि दोनों 
पति-पत्नी के मानसिक घरातल में कितना अन्तर è । रुक संस्कृत की विदुषी 
हैं तो दूसरे संस्कृत का अचार तक नहीं जानते । मेरा तब तक विवाह नहीं 
हुआ था ı मैं अपने विचारों में खोया यही ata रहा था' कि कहीं मेरे साथ 
ऐसा ही हुआ तो । कहीं Pr रेसी धर्मपत्नी मिल गह जो मुफसे पूछने लगीं we 
pae चक्रवाक | न माह gurà यह नहीं होगा | मैंने निश्चय कर लिया कि 
FTE FETT, attua लड़की è ही, नहीं at नहीं । “है न मेरी सुन È 
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ली | dea ही नहीं संस्कृत विदुषती è मेरा विवाह et गया | a 

मेरा निणय कितना सही था | एक सामान्य सी घटता ने मेरे जीवन 
ठीक "tg दे दिया था | मेरी धर्मपत्नी मेरे कामं में हाथ बटाती हैं, 
समफती हें, हम stat में साहित्यिक हास-परिहास मी चलते È, सा 
विषयों पर ware मी चलती € | परमात्मा की कृपा है ।हुंवट चक्रवाक al 
स्थिति मेरे जीवन में नहीं बाइ | E. 


अतीत की बोर she डालने पर छोटे मोटे अनेक रेसे और प्रसंग याद आते | 
जिनका मेरै जीवन पर कुछ न qe प्रभाव पढ़ा है | स्मृति के आकाश पर अनेक | 
तारे ve साथ प्रकट हो जाते हैं | उन समी की और देखना मेरे लिये सम्भव | 
नहीं | हां gaurir और उसके आसपास के दो रक तारों को अबश्य मैं देख = A 
रहा हूं । 


EE fe hoe ye हिला, 
po re pete Vf pi! 
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ara जीवन के इकतालीस वसन्त (2) पार कर जब पीछे की और 
देखता हूं तौ अनेक स्मृतियां मानस-पटल पर उमर आती हैं | qe डिलरी सी 
GITE, माता पिता का कठोर अनुशासन, घर में बच्चों का अभाव | इन्हीं 
में ही वीता बचपन बहुत q& ge मरा | रुढ़िवादी परिवार | wafer 
बौमिलं sq er में ही बचपन कब आया, कब गया, $& पता नहीं | जवानी 
की अव बारी थी । su आना ही था सो आईं | edt बीच qu मित्र भी 
बने जिनकी मित्रता NY जीवन की aera निधि बन गह | 


नहीं में जे एक मित्र हैं त्री वेणीइंकर शास्त्री मेरे बाल सखा | कलकत्ता 
में da का व्यापार करते हैं । बचपन में संस्कृत पढ़ी है । af कुल महा विधालय , 
STETT के स्नातक È | यही कारणा है कि व्यापारी stă पर भी साहित्य 
ये उन्हें अपार लगाव है । कमी-कमार लिखते ही हैं । जब लिखते हैं तो gaz 
उंडेल के एख देते हैं । माषा और भाव रक दूसरे से मिलकर सकाकार हो जाते 
€ । उमर में मुफसे w बड़े हैं । are जी मैं उन्हें कहता हूं | सत्य कहकर 
आधवे नाम से मुफे वे पुकारते हैं जो मुके मला लगता है | बहुत बरस पहिले की 
बात है -- हो गये होंगे ate पन्द्रह बरस के आस पास | नहं-नर्श नौकरी 
लगी थी | Prego gro का शौध-प्रबन्ध प्रस्तुत किया ही था | ge त्रिडिचिन्तता 
सी जीवन में अनुभव कर रहा था । मार्श जी की vw पुरानी आदत थी | 
जब भी वे मिलते थे मते ही ga STUTT è लिये ही सही, पूछ बैठते थे -- 
इन दिनों क्या लिखा + sta सा शोध-कार्यं चल रहा है ? आदि आहि | 
इस बार मी आादतन उन्होंने पूछा -- शोघ-प्रबन्च तौ प्रस्तुत कर दिया अब in 
जर क्या fua रहे हो ? मैंने qu अनमने माव से कहा -- पाएँ जी, क्या fg 
are विषय ही नहीं que रहा । यह सुनते ही are जी की मुस मुद्रा 
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नहीं तो तुम्हें fus के लिये विषय न मिलता ? उनके इन wesY मे मुफे 
ऊपर से नीचे तक हिला दिया | में कनकना उठा | मार्श जी ठीक ही 

तो कहते हैं | पढ़ने लिखने ară व्यक्ति के लिये विषयौ की कमी | मैंने 

तब से प्रतिदिन ge न ga पढ़ने का नियम सा Y बना लिया है। परिणाम 
STHT है | अब तक अनेक विषयौ पर पचास से अधिक शोघनिबन्ध प्रका शित हौ 
चुके हैं ara नाना विषय मस्तिष्क मे चवकर काटते रहते हैं | समस्या अब 
feat की नहीं है, समय की है । मार्श जी की उस दिन की बात ने मेरै 
जीवन की दिशा ही बदल दी | 


३ घटना थे और पीछे की ओर देखता हूं at रक और घटना स्मरणा 
हो जाती है । विधाथी' अवस्था थी | काजी में व्याकरणााचार्य की तैयारी 
+र रहा था | वाथ में न्याय पढ़ने की भी इच्छा थी | पण्डित fara 
शास्त्री Wü महामनीयी è न्याय पढ़ने का सौभाग्य प्राप्त हो रहा था | 
न्याय की कषाग में मी बैठ जाया करता था | साथ में ză और सहाध्यायी 
भी थे | इनमें से रक सांचा रिक बातों में बहुत रूचि लेते थे । दैनिक समाचाए 
पत्र उनके WONG में सदैव रहता था | अवसर मिलने पर्‌ उसी में ही ară ager 
देते थे । आज वे वार्वजनिक जीवन में रक ऊंचे पद पर हैं | स्क दिन की 
घटना है । गुरु जी (do दुण्डिराज शास्त्री) को विद्यालय आते में तनिक 
वितम्ब et गया । हमारे सहाध्यायी को समय मिल गया । उन्हात आदत 
के FITTI समाचारपत्र tà में से निकाला कौर उसे पढ़ने में तल्लीन हौ गये | 
34 धमय पश्चातु गुरु जी बा गये । सहाध्यायी ने फट से समाचारपत्र तीते 
के हवाले क्या और हाथ ATA उठ लड़ा RAT | पर गुरु जी ने उसे समाचार 
पत्र पढ़ते देस लिया था | उन्हें बहुत बुरा लगा था | उन्होंने हमारे उस 
पहाध्यायी कौ at} हाथों लिया | ere फटकार शुरू हो यही | भ वमाचार 


MW पढ़ता è, गधा, agro है, इसे न्याय कया आयेगा, सारे किये कराये 
पर पानी फेर dar गुरुजी अपनी ats में कहे जा रहे थे -- a चीज़ 


के लिये तन्मय होना पढ़ता है, aged होना पड़ता È तमी वह आती है E 
पुरानी विचारधारा के गुरु जी का समाचार पत्र के ufu हतना आक्रोश देखकर 
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